EN
ÖPPEN DÖRR TILL VERKLIGHETEN
- en introduktion till latinamerikas litteraturhistoria
Inledning
Ett millennieskifte har passerat och vi kan se tillbaka
på ett 1900-tal som frambringat oerhört många
fina författare världen över. Samtidigt
har litteraturen blivit tillgänglig för många
fler än någonsin tidigare.
Från 40-talet och framåt vidgades vyerna
för svenska läsare och författare från
Afrika, Asien och Latinamerika introducerades. Böckerna
översattes inte alltid från originalspråket
och baksidestexterna var ibland fördomsfulla. Så
här vågade man så sent som 1958 skriva
om en av den karibiske författaren John Hearnes
böcker: ”Men under händelsernas yta
förnims tropikklimatets hetta och indolensen och
passionen i blandrasens temperament.”
Men syftet var gott. Hjalmar Gullberg, Artur Lundkvist,
Arne Lundgren och andra – ambitiösa förlag
icke att förglömma – gjorde mycket för
att lyfta fram författare från världsdelar
som framstod som mycket exotiska. När Gabriela
Mistral (1889–1957) från Chile tilldelades
1945 års Nobelpris i litteratur markerade detta
en viktig milstolpe.
Som tidsandan var översattes många socialt
engagerade författare som beskrev fattigdom, förtryck
och misär i synnerhet på landsbygden. I 40-
och 50-talets Sverige fanns det fortfarande många
svenskar med rötter i statarfamiljer eller fattiga
småbrukarhem så beröringspunkterna
fanns. För arbetarrörelsen var det en självklarhet
att visa på människors kamp för bättre
villkor även i andra länder. De svartas kamp
för upprättelse och utrymme i kulturlivet
väckte sympati; 1957 utgavs antologin Den mörke
brodern. En antologi negerlyrik av FiBs lyrikklubb,
i Artur Lundkvists urval. Här presenteras diktare
från bl a Afrika och Karibien.
Det är omöjligt att på några få
sidor ge en fullödig beskrivning av litteraturen
i det område som denna bok omfattar. Samtidigt
konstaterar jag att den goda litteraturen är universell
och det avgörande sällan är varifrån
en författare kommer. Men – en kort introduktion
kan du som läsare ha nytta av för att lättare
kunna sätta in det du läser i ett sammanhang.
Litteraturens
kolonial rötter
Så vilken litteratur är det man möter
när man vänder blickarna åt det håll
dit Columbus en gång for? Vi kan till en början
konstatera att litteraturen endast har marginella beröringspunkter
med den poesi och de berät-telser, legender, sånger
och religiösa myter som en gång skapades
av inkas, azteker, mayas och andra folk. Allt detta
raserades till största delen i och med erövringen
och den efterföljande kolonialtiden (alltså
mellan 1492 och ca 1810), framför allt av nitiska
präster som ledde kampen mot ”hedendomen”.
Samtidigt fanns det präster som såg ett värde
i den kultur som förintades och bemödade sig
om att översätta och sålunda bevara
skådespel, dikter och andra texter som de träffade
på.
Till 1500- och 1600-talet hör också historiska
krönikor, företrädesvis erövrarnas
egna beskrivningar av sin framfart. Men man finner även
sådana som Garcilaso de la Vega (1539–1616),
son till en spanjor och en inkaprinsessa. Hans verk
Comentarios reales från 1606 finns bevarat. Den
förste mestisförfattaren, om man så
vill.
Under 1900-talet har en rad latinamerikanska författare
knutit an till de indianska rötterna, i första
hand legenderna, föreställningsvärlden
och den starka samhörigheten med naturen. Dit hör
t ex den guatemaltekiske Nobelpristagaren Miguel Angel
Asturias (1899–1974) och hans yngre landsman Humberto
Ak´abal (f. 1952) som för övrigt själv
är mayaindian och skriver på sitt eget språk.
Även författare som peruanen José María
Arguedas (1913–1969) och João Guimarães
Rosa (1908– 1967) från Brasilien kan nämnas
i sammanhanget. Bland de få hela verk som finns
kvar i dag kan nämnas mayafolkets heliga skrift
Popol Vuh, som forskare lyckades uttyda på 1800-talet,
och en del legender som nedtecknades särskilt under
den första epoken av erövringskrig och kolonisation.
Från inkatiden finns också skådespel
bevarade.
Dagens latinamerikanska litteratur har i gengäld
desto slitstarkare europeiska rötter. Om vi håller
oss till Spanskamerika var inflytandet från Spanien
det helt förhärskande fram till det att länderna
började frigöra sig i början av 1800-talet.
Litteraturen var också länge förbehållen
de koloniala samhällena – ofta mer spanska
än i det avlägsna moderlandet. Under flera
hundra år finner vi egentligen bara en enda ljuspunkt,
en klart lysande stjärna på en i övrigt
mörk litterär himmel: nunnan Sor Juana Inés
de la Cruz som levde på 1600-talet i vad som i
dag är Mexiko. Till all lycka finns Nobelpristagaren
Octavio Paz bok om henne översatt till svenska
och i den finns åtskilliga av hennes dikter återgivna.
I Brasilien uppträdde Gregório de Matos
(1633–1696) från Bahia, en satirisk poet
som gisslade såväl kyrkan som kolonialmakten
och de rika. Det kan noteras att han återgav indianska
ord i en del av sina dikter.
Efter
självständigheten – sökande
efter litterär identitet
Efter ett långvarigt kolonialt välde stod
man i början av 1800-talet inför den väldiga
uppgiften att finna en egen litterär identitet.
Men hur och var? Dåtidens författare valde
så småningom att rikta blickarna inte mot
den egna kontinenten utan mot andra europeiska stater.
Vid mitten av 1800-talet tog många författare
sin tillflykt till den franska romantiken och hämtade
sin inspiration därifrån. Till romantikerna
hör colombianen Jorge Isaacs (1837–1895),
bl a med den ej översatta María från
1867.
Senare var det den europeiska realismen och naturalismen
som gällde – även om motiven hämtades
från Latinamerika, vars storslagna natur nu gjorde
entré i litteraturen. Bland författarna
från denna tid kan nämnas argentinaren Esteban
Echeverría (1805–1851), som vid en resa
till Europa bl a träffade den franske författaren
Victor Hugo som inspirerade honom mycket. Bland Eceverrías
verk, som tyvärr inte finns översatta, kan
nämnas El matadero från 1838. Samtidigt fanns
det redan i början av 1800-talet författare
som ivrigt förespråkade en skilsmässa
från Europa, bland dessa venezolanen Andrés
Bello (1780-1865).
Den ökade fokuseringen på den egna världsdelen
märks bl a i Argentina, där den folkliga gaucholitteraturen
fick en stark ställning. Redan på 1700-talet
fanns det en levande muntlig poesitradition bland boskaps-skötarna
på pampas. Den vidareutvecklades på 1800-talet
och 1872 kom första delen av José Hernández
(1834–1886) berömda poesiverk Martín
Fierro, som kommit att betraktas som ett slags argentinskt
nationalepos. Gaucholitteraturens kulmen kom med Ricardo
Güiraldes (1886–1927) roman Don Segundo Sombra,
som utkom på 20-talet.
En intressant författare från Brasilien
är Gonçalves de Magalhães (1811–1882)
vars poetiska verk Aconfederacão dos Tamoios
(1856) skild-rar ett indianskt uppror mot portugiserna
1506. Ytterst få romaner från 1800-talet
finns översatta till svenska. Bland undantagen
kan nämnas några böcker av brasilianaren
Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) samt mexikanen
Ignacio Altamiranos (1834–1893) bok Rövarhövdingen
från 1888.
Modernismen
Först vid slutet av seklet kom en motreaktion i
större skala. Den märktes kanske tydligast
inom den spanskamerikanska poesin, där el modernismo
(modernismen) snart blev stilbildande. Den var i och
för sig influerad av Frankrike men kontinentens
författare upplevde det nog inte så utan
mera som att de skapade något ”eget”.
Vid denna tid förflyttades också fokus från
södra Latinamerika till länder längre
norrut. Rubén Darío (1867–1916)
från Nicaragua men även kubanen José
Martí (1853–1895) och colombianen José
Asunción Silva (1865–1896) betyd-de mycket.
Daríos debutbok Azul från 1888 markerade
den viktiga vändpunkten. Med modernismens ankomst
blev det denna gång Latinamerika som influerade
Spanien i stället för tvärtom. Inte minst
som en följd av Daríos Spanienbesök.
Influenserna från Europa fortsatte. Modernismen
var inte den enda -ism som florerade och inspirerade
de många unga latinamerikaner som besökte
Europa. Många av den tidens författare kom
från välsituerade familjer. Att låta
sönerna vistas i Paris under studieåren tycks
närmast ha varit ett obligatorium. Påfallande
många kom i kontakt med symbolism, sur-realism,
futurism, dadaism, konstruktivism och framför allt
de konstnärer och författare som tillhörde
-ismernas avantgarde. Den europeiska och senare också
den nordamerikanska litteraturen har aldrig upphört
att inspirera de latinamerikanska författarna,
men det skulle hädanefter handla om att låta
påverkan ske på egna villkor. Motsvarande
utveckling inom poesins område skedde också
i Brasi-lien, men först på 20-talet. Det
var konst- och kulturveckan ”Semana de Arte Moderna”
i São Paulo 1922 – 100 år efter självständigheten
– som blev vändpunkten. En vecka vars betydelse
knappast kan överskattas då den gav många
nya poeter möjlighet att möta en större
publik. Modernismen i Brasilien skilde sig från
den i Spanskamerika bl a genom den nära kopplingen
mellan litteratur och konst, det djärva experimenterandet
med olika stilar och impulserna från futurismen.
1920-och 30-talet var viktiga decennier då poeter
i olika länder samlades kring nya modernistiska
grupperingar och lyriktidskrifter. I Chile debuterade
Nobelpristagaren Pablo Neruda (1904–1973) vid
denna tid, i Mexiko Octavio Paz (1914–1998). Jorge
Luis Borges (1899–1986) i Argentina hade debuterat
redan 1915. 1930 introducerade den kubanske mulatten
Nicolás Guillén (1902–1989) en lyrik
som byggde på slavättlingarnas afrikanska
rötter. Många andra författare i Karibien
skulle engagera sig i strävandena att etablera
en afrokaribisk kultur, fri från influenser från
kolonialmakterna.
Socialrealismen
Medan poesin, med sina rötter i städerna,
blev allt mer avantgardistisk valde många av de
renodlade prosaförfattarna en annan väg. I
Mexiko t ex blev inbördeskriget föremål
för en hel genre av socialrealistiska revolutionsromaner
som utspelar sig på landsbygden. Många var
av begränsat litterärt värde men undantag
finns, framför allt romanerna Rebellerna (1916)
av Mariano Azuela (1873–1952) och den ej översatta
El águila y la serpiente (1926) av Martin Luis
Guzmán (1887–1976).
Naturen blev synlig i litteraturen, särskilt människans
beroende av den. Kampen för att överleva i
en lika vacker som grym regnskogsnatur var ett popuärt
tema. Horacio Quiroga (1878–1937) från Uruguay
är ett exempel, colombianen José Eustasio
Rivera (1889–1928) ett annat. Rivera var starkt
socialt engagerad och tog som så många andra
författare vid denna tid litteraturen till hjälp
för att påvisa orättvisor och skapa
opinion. En del var aktiva politiker. I Brasilien skrev
Jorge Amado (1912–2001) sitt berömda s k
Kakao-epos om förhållandena i kakaodistrikten.
På 30-talet växte det i de andinska länderna
fram en rörelse av socialrealistiskt inriktade
författare som tog litteraturen till hjälp
för att synliggöra den förtryckta ursprungsbefolkningens
villkor. De kallade sig för indigenistas och de
främsta företrädarna för rörelsen
var peruanen Ciro Alegría (1909–1967) och
Jorge Icaza (1906–1978) från Ecuador. Indigenistas
hade sina föregångare bland några av
det sena 1800-talets författare som behandlade
samma tema, bl a en av de få kvinnliga författarna
vid denna tid, Clorina Matto de Turner från Peru.
Inställningen till den indianska urbefolkningen
var vid 1800-talets slut kluven; den kunde inte negligeras
men många författare valde att behandla indianerna
som folkloristiska inslag i sina böcker.
Socialrealismen är en viktig strömning i
Latinamerikas 1900-talslitteratur. Den var starkast
under 30-, 40-, och 50-talet. Ett tema var de nordamerikanska
företagens hänsynslösa framfart i bl
a Centralame-rika. USAs benägenhet att stödja
eller bana väg för brutala diktatorer blev
föremål för kritiska romaner. Nobelpristagaren
Miguel Angel Asturias från Guatemala hörde
till de författare som tog skönlitteraturen
till hjälp för att synliggöra effekterna
av USAs politik.
Under 30- och 40-talen hade industrialiseringen börjat
ta fart i de latin-amerikanska länderna. Det ledde
till att ett nytt motiv blev vanligt i skönlitteraturen:
städerna och dess invånare. Särskilt
märkbart var detta i Río de la Plata-området;
Montevideo och Buenos Aires blev allt viktigare lit-terära
metropoler. På 30-talet startades i Montevideo
den betydelsefulla litterära tidskriften Marcha,
som under 40 år skulle fungera som en viktig plantskola
för nya författargenerationer. (Marcha stängdes
i samband med militärkuppen 1973, och dess oersättliga
arkiv förstördes.)
Bland de författare från Río de la
Plata-området som debuterade på 40- och
50-talet märks Juan Carlos Onetti (1909–1994)
och Mario Benedetti (f. 1920) från Uruguay samt
argentinarna Julio Cortázar (1914–1984)
och Ernesto Sábato (f. 1911).
"Boomen"
På 50-talet skedde en litterär utveckling
som skulle bana väg för den enastående
position de latinamerikanska författarna skulle
få i världslitteraturen i och med det påföljande
decenniets litterära ”boom”. Från
1947 och framåt utkom verk som var av grundläggande
betydelse för framväxten av den magiska realismen:
när det imaginära tränger in i verkligheten
och tvärtom.
Bland dess viktigaste företrädare märks
mexikanen Juan Rulfo (1918–1986), Miguel Angel
Asturias (ovan), kubanen Alejo Carpentier (1904–1980)
och Julio Cortázar (ovan). Den mest kände
representanten är den colombianske Nobelpristagaren
Gabriel García Márquez (f. 1928) –
även om denne själv hävdar att det inte
finns en rad i hans böcker som inte är grundad
på verkligheten. I intervjuboken Lukten av Guayaba
(1982) säger han om sina europeiska läsare
att ”deras rationalism hind-rar dem från
att se att verkligheten inte begränsar sig till
priset på ägg och tomater”.
García Márquez är en av de fyra
succéförfattare som burit upp den latinamerikanska
”boomen”. De övriga tre ärCortázar,
mexikanen Carlos Fuentes (f. 1928) och Mario Vargas
Llosa (f. 1936) från Peru.
Deras enorma framgångar från 60-talet och
framåt öppnade världens ögon för
den latinamerikanska litteraturen och bidrog till att
andra författare också drogs fram i ljuset.
Samtidigt kan man naturligvis hävda att den enorma
koncentrationen på dessa fyra litterära ”giganter”
var orättvis mot andra talangfulla författare,
som till exempel José Donoso (1924–1996)
från Chile.
”El boom” följde också i kölvattnet
på den kubanska revolutionen (1959), som kom att
betyda mycket för den latinamerikanska litteraturens
utveckling. Casa de las Américas årliga
litteraturpriser har gett många nya, begåvade
författare en språngbräda. Samtidigt
finns det kubanska författare som har upplevt revolutionen
som en tvångströja och därför lämnat
landet eller tvingats i exil, bl a Guillermo Cabrera
Infante (f. 1929) som skrev en av 1900-talets viktigaste
romaner: Tres tristes tigres (1964). ”Boomens”
män och en rad andra författare skrev för
en generation som hade råd att köpa böcker.
Framväxten av en betydande medelklass i många
länder innebar en kraftigt ökad kulturkonsumtion,
även om det stora flertalet av invånarna
fortfarande var – och är – fattiga.
Den gynn-samma jordmånen innebar en renässans
även för äldre författare, vars
böcker lyftes fram i ljuset.
70-talets
militärdiktaturer och flyktingströmmar
1970-talets militärkupper i Chile, Uruguay och
Argentina innebar ett våldsamt brott i den litterära
utvecklingen i dessa länder då en rad författare
tvingades fly utomlands. Många hade tagit politisk
ställning och var aktiva i olika vänsterrörelser.
Fasansfulla minnen av förföljelser, tortyr
och fängelsevistelser har oftast gett deras författarskap
en annorlunda inriktning, liksom exilsituationen i sig.
Andra landsflyktiga har debuterat i bokform först
under tiden i exil, som till exempel Ana Luisa Valdés
(f. 1953) från Uruguay som är bosatt i Sverige.
Redan tidigare hade emellertid många författare
tvingats gå i exil för längre eller
kortare perioder. Kända författare som Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias samt Alejo Carpentier,
Nicolás Guillén och en hel rad andra karibiska
författare levde periodvis som landsflyktiga som
en följd av sitt politiska engagemang.
Strömmen av latinamerikanska flyktingar, varav
många var kulturellt verksamma, bidrog till att
öka intresset för latinamerikansk litteratur
och musik. Revolutionen i Nicaragua 1979 födde
nytt hopp bland många vänsterintellektuella
världen över och synliggjorde Centralame-rika,
i synnerhet poeterna. Prästen och poeten Ernesto
Cardenal (f. 1925) blev en viktig förgrundsfigur.
I Sverige hade vi dessutom turen att under några
år ha förlaget Nordan, som gav ut över
20 skönlitterära verk från olika latinamerikanska
länder. Man introducerade bl a José Donoso
och Mario Benedetti för den svens-ka publiken.
Nordan startades av flyktingar från Uruguay, som
mot slutet av 1980-talet successivt flyttade tillbaka
för att fortsätta sin kulturgärning där.
Samtidigt är det viktigt att påpeka att
den litterära utvecklingen inte stod stilla i diktaturländerna
trots att många författare tvingats gå
i landsflykt. Det fanns också författare
som valde att stanna kvar och som trots förföljelser
försökte arbeta vidare. Många latinamerikanska
länder har upplevt perioder av diktatur, och flera
av kontinentens mest kända författare penetrerar
detta omänskliga styrelseskick i skönlitterär
form. Intresset för ämnet gör att man
t o m talar om en särskild litterär genre,
de s k diktatorsromanerna. Hit räk-nas bl a Carpentiers
Metoden, García Márquez Patriarkens höst
och Roa Bastos Jag den Högste. Den första
diktatorsromanen utkom dock redan på 1800-talet:
Amalia (1851), skriven av argentinaren José Mármol
(1818–1871). Den är inte översatt till
svenska.
Den nya
författargenerationen
Vid slutet av millenniet började en ny författargeneration
göra sig hörd, med rötter i storstäderna.
Utan egna minnen av vare sig fattiga barndomsår
på landsbygden, militärkupper eller politisk
kamp fokuserar många unga författare just
på storstädernas miljö med mer eller
mindre excentriska individer som huvudpersoner. Friheten
från litterära traditioner är påtaglig
och man experimenterar djärvt.
Bland dessa unga författare finns många kvinnor,
t ex Patricia Melo (f. 1962) från Brasilien. De
kvinnliga författarna har annars fått kämpa
hårt för att över huvud taget bli tagna
på allvar. Kvinnorna fokuserar ofta – men
inte alltid – på andra frågor än
männen och lyfter fram kvinnors speciella situation
som hustrur/mödrar/älskarinnor i samhällen
som starkt domineras av patriarkaliska mönster
och värderingar.
Engelsk-
och franskspråkiga Karibien
Den litterära utvecklingen i det engelsk- och franskpråkiga
Karibien överensstämmer rätt lite med
utvecklingen i Spanskamerika och Brasi-lien. För
många karibiska öar kom självständigheten
från kolonialmakterna – framför allt
Storbritannien och Frankrike – mycket sent och
en del områden är fortfarande kolonier. Först
på 50-talet växte en mera fristående
litteratur fram. Kampen för självständighet
och i ännu högre grad viljan att skapa en
egen karibisk identitet förenade många av
författarna härifrån och gör så
än i dag.
2001 års Nobelpristagare V.S. Naipaul är
härvidlag undantaget som bekräftar regeln.
Det är knappt han vill kännas vid att han
är bördig från Trinidad och betraktar
sig som en helt igenom brittisk författare. Han
är en slående kontrast till Derek Walcott
från St Lucia som fick Nobelpriset nio år
tidigare och som känner en djup samhörighet
med den karibiska övärlden och människorna
där.
Författarna från kolonialmakternas Karibien
har verkat under speciella omständigheter. För
det första fanns det knappt någon urbefolkning
och därmed ursprungskultur kvar att referera till.
För det andra fanns det ingen medelklass bland
slavättlingarna – människor med god
ekonomi fanns så gott som endast i den koloniala
administrationen och de hade inget intresse av att främja
en självständig karibisk identitet, kultur
och litteratur. Tvärtom uppmuntrades de unga männen
att studera längre tider i ”moderlandet”
för att stärka banden med den europeiska kulturen.
Men många av dem återvände som rebeller
och tog del i kampen för självständighet
– för att sedan tvingas fly... Det finns
författare som fått ge sig av otaliga gånger
efter att om och om igen ha hamnat i onåd, i synnerhet
i de franska kolonierna.
Det är framför allt det afrikanska arvet
som Karibiens författare tagit tillvara. Författare
med afrikanska förfäder från såväl
Karibien som Bra-silien och USA har länge haft
mycket kontakter med varandra. Aimé Césaire
(f.1913) från Martinique och León-Gontran
Damas (1912–1978) från Franska Guyana bildade
redan på 30-talet den s k Négritude-rörelsen
tillsammans med bl a Léopold Senghor från
Senegal och andra franskspråkiga författare
i syfte att stärka de svartas kulturella identitet.
På senare år har en rad kvinnliga författare
från de olika språkområdena i Karibien
debuterat och även översatts till svenska.
Till dessa hör Jamaica Kincaid (f. 1949) från
Antigua, Julia Alvarez (f. 1950) från Dominikanska
republiken och Edwidge Danticat (f. 1969) från
Haiti.
Nobelpris
i litteratur
1945 Gabriela Mistral (Chile)
1967 Miguel Angel Asturias (Guatemala)
1971 Pablo Neruda (Chile)
1982 Gabriel García Márquez (Colombia)
1990 Octavio Paz (Mexiko)
1992 Derek Walcott (St Lucia)
2001 V.S. Naipaul (Trinidad) |